

Серебряный век музыки

1901-1910

ЯН СИБЕЛИУС



«Сибелиус – классик финской музыки. Композитор отображал в своих произведениях финские мифы, историю народа и родную природу»... В этом определении 90% неправды! Такое толкование совершенно несправедливо принижает роль этого композитора в мировой музыке.

В конце XIX века в ряде стран и национальных окраин ещё не сложились свои композиторские школы. Места классиков национальной музыки были вакантны, и их заняли люди, прошедшие курс музыкальной науки у Римского-Корсакова или Карла Рейнеке, и услаждавшие слух своих соплеменников знакомыми родными напевами. Но эти классики оставались звездами местного масштаба. Нередко и страны, много давшие для мировой культуры в иные времена, так и не обрели своих композиторов мирового уровня и до сих пор их не имеют.

Нет! Сибелиус фигура иного масштаба, и не только потому, что он создал Концерт для скрипки с оркестром, который ныне является неотъемлемой частью скрипичного репертуара, а также ряд популярных во всем мире произведений, но потому, что его творчество для своего времени было новаторским и сыграло свою роль в эволюции музыки первой половины XX века.

Конечно, человек, полагающий, что музыку XX века отличают резкие диссонансы, изломанность мелодической линии и острая ритмика, Сибелиуса к композиторам XX века не отнесет, особенно если его знакомство с Сибелиусом ограничено Грустным вальсом и симфонической поэмой «Туонельский лебедь». Но Сибелиус совсем не прост. Его Симфонии трудны для восприятия не в меньшей степени, чем симфонии Малера или Шостаковича. А популярный ныне Концерт для скрипки с оркестром завоевал выдающееся место в репертуаре скрипачей только спустя полсотни лет после написания.

БИОГРАФИЯ. Иоганн (Юхан) Кристиан Юлиус Сибелиус родился в 1865 г. в шведской семье в маленьком финском городке Хямеенлинне, в котором его отец служил гарнизонным врачом. Музыка мальчик полюбил уже в раннем детстве. Первые уроки игры на фортепиано Сибелиус начал брать в семилетнем возрасте, но больше любил импровизировать, чем играть упражнения. Уроки игры на скрипке начались, когда Сибелиусу было около 16 лет, и скрипка всецело захватила его. Уже в Хямеенлинне сочинено около 15 фортепьянных и камерных произведений. Образцами для Сибелиуса служили венские классики, Мендельсон, Григ и Чайковский.

Осенью 1885 г. Сибелиус поступил на юридический факультет Александровского университета в Гельсингфорсе (Хельсинки) и одновременно начал учебу в музыкальном училище. Но скрипка взяла верх, и университет был оставлен. Под руководством ректора музыкального училища Мартина Вегелиуса Сибелиус изучал теорию музыки. Постепенно юноша стал понимать, что слишком поздно начал занятия на скрипке и сосредоточился только на композиции. Сочинял он очень много, и его юношеские произведения заслужили признание финских критиков, один из которых писал: «Господин Сибелиус одним махом оказался в первых рядах тех, на ком возлежит будущее музыкального искусства Финляндии».

Однако настало время продолжить учебу за границей. Рядом был Петербург и маститый Римский-Корсаков, но Вегелиус посоветовал поехать в Германию. В Берлине Сибелиус занимается контрапунктом у Адольфа Беккера, который дал ему хорошую выучку, но не более. Гораздо больше в Берлине композитора увлекали концерты: Бетховен, Вагнер, молодой Рихард Штраус (он был старше Сибелиуса всего на год) – его кумиры. За Берлином последовала Вена. Сибелиус хотел заниматься у Брамса, но стареющий композитор отказался от преподавания, и Сибелиус попал под крыло Карла (Кароя) Гольдмарка, знаменитого в то время композитора брамсовского круга. Среди учителей Сибелиуса был и Роберт Фукс, у которого занимались ранее Малер и Гуго Вольф. Вена пленила Сибелиуса и вальсами Штрауса и концертами дирижера Ганса Рихтера. Огромное впечатление произвела на Сибелиуса музыка Антона Брукнера. Влияние этого тогда малопризнанного композитора на Сибелиуса несомненно: это и любовь к звучным хорам медных, длительным оркестровым *crescendo* и полифоническое экспонирование тем. Именно в Вене Сибелиус почувствовал тягу к сочинению оркестровой музыки. В Вене, естественно, Сибелиуса считали финном, и в композиторе проснулся интерес к финской культуре и финскому языку.

В 1891 году Сибелиус вернулся в Гельсингфорс другим человеком. Это не только прекрасно подготовленный музыкант. Это был финский композитор Ян Сибелиус. Именно с этого времени начинается настоящий Сибелиус. Однако путь к открытию собственного стиля был не простым. Композитор сознательно освобождает свой стиль от гармонической усложненности, свойственной тогдашней немецкой музыке, находит лапидарный мелодический склад, в оркестровом письме предпочитает сочные, нередко густые краски с большой ролью голосов низкого регистра. По мнению Сибелиуса, народная музыка служит отправной точкой в работе композитора, но в конечном итоге он должен подняться над уровнем национального. Немецкое влияние ушло быстро. Влияние Чайковского было сильнее. Оно явно чувствуется в Первой симфонии, прекрасном сочинении, написанном в 1899 году. Это было прощание с поздним романтизмом.

Начало XX века – время окончательного формирования стиля Сибелиуса, создание ярко индивидуальной композиторской манеры. В это время созданы Вторая и Третья симфонии и Концерт для скрипки с оркестром. В 1904 году композитор с семьей уезжает из Гельсингфорса и поселяется в местечке Туусула, где живет вдали от городской суеты. Наступает время мировой славы: в Англии приверженцами музыки Сибелиуса стали Генри Вуд, Роза Ньюмарч и Эрнест Ньюмен. В 1906 г. Сибелиус дирижировал своей музыкой в Петербурге, был тепло принят русскими композиторами. В 1907 г. Сибелиус познакомился с Густавом Малером, когда тот с концертами приехал в Гельсингфорс. Малер, который был также одним из самых именитых дирижеров своего времени, ни разу не дирижировал сочинениями своего коллеги. Сохранились воспоминания об их встрече. Если Сибелиус сказал, что главное, что восхищает его в симфонии, это «ее глубокая логика, которая требует внутреннего единства всех ее тем», то, по мнению Малера, «симфония должна быть как мир: в ней должно уместиться все».

Весной 1908 г. у Сибелиуса вырезали опухоль в горле. К этому периоду относятся его наиболее сложные для публики произведения. Появляются струнный квартет «*Voces intimaе*» («Сокровенные голоса», 1909) и Четвертая симфония (1911). Модернистская природа Четвертой симфонии была воспринята как пощечина публике. Сибелиус много концертировал, посетив, в частности, Гетеборг, Ригу, Копенгаген и Берлин. В 1912 г. ему предложили профессуру в Венской Музыкальной академии, от которой он отказался. В Америке в 1914 г. ему была присуждена степень почетного доктора Йельского университета.

Мировая война 1914–1918 гг. была для Сибелиуса трудным временем, как в душевном, так и в материальном плане. В 1917 г. Финляндия обрела независимость, но за этим последовала гражданская война. Тяготы военного времени отразились и на болезненном процессе создания Пятой симфонии. Лишь в 1919 г. была готова та редакция, которую исполняют сейчас.

После войны Сибелиус продолжал свои зарубежные выступления и написал Шестую (1923) и Седьмую симфонию (1924). Вместе с тем, он испытывал трудности стареющего композитора: «Работа теперь идет не с той скоростью, что прежде, а самокритика растет вне всяких пределов». Последнее крупное сочинение Сибелиуса - поэма «Тапиола» (1926). Над созданием восьмой симфонии Сибелиус бился вплоть до 1943 г., но в конце 1940-х гг. композитор сжег черновики и еще целый ряд произведений.

Его музыка исполнялась повсеместно, в его честь устраивались фестивали. Даже в старости Сибелиус сохранял интерес к новейшим течениям в музыке. Тепло принимал Сибелиус и выдающихся советских музыкантов. Поток посетителей в Айнола не прекращался, а когда композитору исполнилось 90 лет, бывший премьер-министр Великобритании сэр Уинстон Черчилль послал Сибелиусу коробку его любимых гаванских сигар. Два года спустя, 20 сентября 1957 г., Сибелиус скончался в результате инсульта.

КОНЦЕРТ ДЛЯ СКРИПКИ С ОРКЕСТРОМ был написан в 1903 году, в 1905 году создана 2-я редакция сочинения. Тем, кто хорошо знает музыку Концерта, порой трудно понять, что же такого необычного в музыке Концерта, всё в нем кажется выверенным и совершенным, но форма сочинения Сибелиуса (особенно 1-й части) не следует классическим образцам.

1-я часть Концерта начинается неторопливым монологом скрипки на фоне трепета струнных. Это пример бесконечной мелодии, свободной от повторов и членений, мастером таких мелодий был Чайковский. Но монолог у Сибелиуса непрерывно эмоционально развивается, охватывая весь диапазон скрипки, и такое развитие в большой степени предвещает изложение темы в Первом скрипичном концерте Прокофьева и многие темы у Бартока и Шостаковича. После кульминации следует небольшая каденция скрипки, которую сменяет вступление низких инструментов оркестра. Метр неожиданно меняется на трехдольный, движение ускоряется и приводит к новой прекрасной теме (побочная партия). Побочная тема изложена полифонически – скрипка и оркестр одновременно ведут свои партии, контрастные по ритму (такие изыски полиритмии Сибелиус мог почерпнуть у Брукнера). Скрипка играет тему секстами, достигает вершины и замолкает. Стремительное моторное движение оркестра завершает экспозицию.

Разработка, как правило, самый напряженный раздел композиции. Но здесь всё не так! Сибелиус разработку поручает скрипке, предлагая развернутую драматическую каденцию. После каденции - страстного монолога солиста реприза наступает незаметно,

начальная главная тема теперь излагается сжато, словно время раздумий прошло. Вновь звучит прекрасная побочная тема, и в заключении - стремительная кода, где скрипка и оркестр сливаются в неудержимом движении.

2-я часть Концерта представляется мне страстной серенадой. Но это не сладкая итальянская канцона, а серенада на тридцатиградусном морозе.

3-я часть Концерта начинается рокотом басов, отбивающих четкий ритм. На этом фоне скрипка играет стремительную тему, которая сменяется побочной темой, которая напоминает уличную песенку, сдобренную задорными синкопами. Концерт завершается мощным стремительным движением, в котором сливаются и солист, и оркестр.

Скрипичный концерт Сибелиуса не сразу нашел исполнителей. В СССР его впервые записала в 1947 году Галина Баринова, но широко Концерт Сибелиуса стал исполняться после того, как его в середине 50-х годов сыграл Давид Ойстрах. Ныне Концерт занимает равное положение в пятерке самых престижных скрипичных концертов: Бетховен – Мендельсон – Брамс – Чайковский – Сибелиус.

ВТОРАЯ СИМФОНИЯ ре мажор была создана Сибелиусом в 1902 году. Это самая масштабная из семи симфоний композитора и наиболее известная из них. Именно в этом сочинении композитор впервые последовательно использует индивидуальные, присущие только ему принципы построения формы, выступая при этом как смелый новатор.

Форма сонатного allegro от венских классиков до Шостаковича при всех своих разновидностях строится на едином принципе, который может служить примером гегелевской диалектики. В экспозиции главной партии (теза) противостоит побочная партия (антитеза), контрастирующая главной по характеру и по тональной окраске. После разработки наступает в репризе наступает синтез – темы обычно излагаются в одной тональности и их контраст либо снимается либо приобретает качественно иной характер. В связи с этим изложение тем в экспозиции имеет тезисный концентрированный характер, а разработке, напротив, происходит дробление, вычленение тематических элементов, часто происходят смены тональностей (модуляции).

У Сибелиуса все наоборот. Но в его индивидуальной манере есть своя логика. Сибелиус очень высоко ценил логику музыкальной формы (по советской терминологии был формалистом), но его форма не повторяла предшественников, не было придуманным изобретением, служила адекватному выражению духовного мира композитора, человека, жившего в преддверии Первой мировой войны.

В 1-й части 2-й симфонии (Allegretto) главная партия состоит из нескольких контрастных элементов. Вначале вступают светло и просто струнные, которые излагают тему, напоминающую православную псалмодию. Их сменяют деревянные духовые, играющие короткую попевку танцевального характера. Валторны отвечают им певучей фразой. Эти контрастирующие элементы повторяются, оставаясь отделенными друга от друга интонационно и темброво. После паузы наступает новый раздел экспозиции, тень резко сгущается, звучит одноголосный речитатив струнных, появляется важный нисходящий мотив с интонацией стога.

Только в разработке изложение приобретает целеустремленный характер, и весь тематический материал экспозиции интегрируется.

Реприза сжата по сравнению с экспозицией, но вновь возникает подчеркнутая разъединенность тематических элементов. В результате возникает ощущение неразрешенности конфликта.

2-я часть (*Tempo andante ma rubato*) самая продолжительная в Симфонии и сложная по драматургии. В ней созерцательное настроение неоднократно меняется на бурные драматические подъемы. В целом господствуют темные краски.

3-я часть (*Vivacissimo*) – стремительное и увлекательное Скерцо с певучей средней частью. При возвращении изначального движения музыка драматизируется и непосредственно вливается в финальную часть Симфонии.

4-я часть (*Allegro moderato*) открывается радостными фанфарами. Я прочитал недавно в одном сочинении, что Финал Симфонии носит ликующий праздничный характер. Но господин музыковед, видимо, прослушал только первые 8 тактов Финала. Как во многих Симфониях Малера, разрешение драматических коллизий Симфонии Сибелиуса происходит в Финале. Финал полон энергии, мужественности, драматизма, объединен единым порывом, нередко с оттенком трагедии. И завершение Симфонии далеко от фанфарного оптимизма.

2-я симфония Яна Сибелиуса привлекала и привлекает многих выдающихся исполнителей, среди которых Тосканини, Орманди, Бернштейн, Колин Девис, Караян и Джеймс Левайн. Сложная драматургия Симфонии допускает множество интерпретаций. Превосходную запись Симфонии сделал Геннадий Рождественский.

ТРЕТЬЯ СИМФОНИЯ до мажор написана в 1907 году. Композитор хотел после драматичной Второй написать оптимистичную Симфонию. Замысел этот удался. Компактная Третья симфония отличается невероятной привлекательностью и обаянием.

1-я часть (*Allegro moderato*) открывается бодрым маршевым ритмом у струнных. К ним присоединяется весь оркестр и музыка приобретает острый гармонический колорит, созданный гулким звучанием бурдонных квинт в басах (такие эпизоды грубоватой народной музыки нередки у Малера). Но не все так просто и весело. Протяжный звук предваряет побочную, мрачноватую тему. Разработка, как обычно у Сибелиуса, носит целеустремленный характер и на ее вершине начинается реприза. Но музыка вдруг прерывается. Звучит тревожное аккордовое *pizzicato* струнных и хорал, который достаточно неожиданно завершает часть.

2-я часть (*Andantino con moto*) – вальс. Сибелиус, как и Чайковский, был мастером симфонического вальса. Казалось бы: что еще можно придумать в Вальсе? Но Сибелиус создает что-то необыкновенное, что проникает прямо в душу. Я начну с опаской относиться к тому человеку, которого не тронула эта музыка (если он не глухой, конечно). Это шутка, конечно.

3-я часть (*Moderato. - Allegro ma non troppo*) очень своеобразна по форме. В ней господствует очень быстрое движение, но кажется, что весь оркестр бежит, чтобы найти тему. Это музыкальная «Поэма без героя» (ведь темы – герои симфонической музыки). Но вот прекрасная тема найдена и на ее основе выстраивается мощное оркестровое *crescendo*, которое и завершает Симфонию.

Дискография Симфонии включает записи Бернштейна, Колина Девиса, Кондрашина, Пауля Клёцки, Курта Зандерлинга, Саймона Ретла и др.

РЕЗЮМЕ. Мария Вениаминовна Юдина на одном неофициальном концерте сказала: «Мы пришли сюда заниматься серьезным делом – слушать музыку...» Слушать музыку - это серьезное дело, и чем лучше музыка, тем сложнее процесс ее постижения, но тем выше то эмоциональное воздействие, которое она вызывает. Музыка Сибелиуса рассчитана на внимательного слушателя и, скорее всего, на многократное слушание. Такого много в мировом музыкальном наследии: Малер, Брамс, Брукнер, Шостакович, Шнитке, поздние сонаты и квартеты Бетховена, крупные сочинения Баха и Генделя, и эта часть музыки – ее лучшая часть.

Слушателю может быть безразлично, к какой школе принадлежал композитор, и что нового он внес в музыкальную технологию. В своих заметках я лишь старался помочь при первом знакомстве с этими произведениями, а дальше Ваши уши всё скажут сами.